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PRÓLOGO

La memoria de las comunidades como lucha por verdad, 
justicia y reparación

Las historias que se presentan a continuación nos hablan de la 
fuerza de la memoria y de la importancia que la memoria de las 
comunidades tiene para un proceso de justicia transicional. Ellos 
nos desafían a entender que la justicia transicional no es sólo algo 
referido a las instituciones estatales, a los procesos que ocurren 
en las capitales, o a los grandes procesos judiciales de casos em-
blemáticos. Es también un deber de justicia, reconocer lo sucedido 
en el corazón de los conflictos: en las comunidades rurales de la 
Sierra y de la Amazonía del Perú, así como de las comunidades 
rurales en los valles de Nepal o en las comunidades del este de 
Timor Oriental. 

Ellas nos obligan a mirar estos procesos no sólo desde la pers-
pectiva de las elites, sino de aquellos que más las sufrieron. Nos 
obligan también a mirar la recuperación de la democracia y el 
restablecimiento de la paz no sólo en relación a un determinado 
periodo de violencia y opresión, sino también a cuestionar las 
condiciones de marginalidad histórica a la que estas comuni-
dades estuvieron sometidas antes del conflicto, y a desafiar las 
nuevas democracias en su capacidad de escuchar a las personas. 
Nos invitan, en fin, a mirar estos procesos desde la perspectiva de 
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aquellos que sufrieron la violencia en mayor magnitud, y a tener 
presente la importancia de la participación de las comunidades en 
los procesos de verdad, justicia y reparación.

La poesía con que estas historias están escritas, cuando las comu-
nidades hablan de sus costumbres ancestrales, o de su historia 
de opresión, así como de su capacidad para enfrentarlas, no 
puede sino evocar a Arguedas, en el centenario de su nacimiento. 
Sin embargo, evoca también a los Arguedas de otros países y 
continentes, con su capacidad de escuchar y expresar la vida de 
la gente sencilla. Es esa capacidad la que debe fundamentar las 
democracias que pretenden aprender de años de opresión.

En sus historias  se aprecia el tesón y la capacidad de las comu-
nidades para organizarse, demandar sus derechos y superar las 
más adversas dificultades. Son un mensaje de esperanza, y a la vez 
un llamado de atención para incorporar esa fuerza y capacidad 
organizativa en las políticas de justicia y desarrollo. Comprender 
y responder a ello es uno de los desafíos a los que este libro quiere 
aportar.

Memoria como verdad

El Perú, así como otros países, ha hecho un ejercicio significativo 
de recuperación de la verdad y de reconocimiento de ella. La 
Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) hizo un trabajo que 
es señero y que constituye uno de los mejores ejercicios desa-
rrollados en el mundo de establecer una verdad comprehensiva, 
imparcial y completa de un conflicto armado devastador. Ello es 
particularmente encomiable dado el alto nivel de polarización 
que el conflicto causó en la sociedad peruana. Aún así, es posible 
encontrar en el informe de la CVR un relato balanceado, que se 
hace cargo de las diferentes causas de la violencia política, y 
que propone recomendaciones que responden a esas causas 
profundas. 
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Sin embargo, no es suficiente el Informe Final de la CVR como 
para dar por terminado el ejercicio de recuperación de memorias. 
A pesar del gran esfuerzo por escuchar que la Comisión desple-
gó, un informe escrito en español, de varios tomos, y que habla 
de la verdad global, no es suficiente para recoger las verdades 
dispersas de las comunidades afectadas por el conflicto. La CVR 
constituye una invitación para explorar estas verdades parti-
culares, y continuar este proceso de escucha. Las comunidades 
necesitan reconocer y expresar sus verdades particulares, recom-
poner sus relatos y relacionarlos con el resto de su historia. Así, 
los relatos de las comunidades no se contraponen con el informe 
de la CVR, sino lo complementan y continúan su importante labor, 
pues la verdad no es para ser almacenada en anaqueles.

Por eso, para el Centro Internacional para la Justicia Transicional 
es importante apoyar ejercicios locales de recuperación de la 
memoria, pues hacen un aporte fundamental a la verdad, y cons-
tituyen formas de consolidar el mensaje de reconocimiento de 
la verdad, y de que la justicia y la reconciliación se construyen a 
partir de reconocer el pasado. Las comunidades necesitan recono-
cer su verdad particular; la de sus tradiciones pasadas, perdidas 
a raíz del conflicto; la de sus mujeres, que aportan una visión 
pocas veces reconocida del conflicto; y la de su lucha y organi-
zación. Es una memoria que denuncia la opresión y el abandono 
de las instituciones del Estado desde antes del conflicto, que 
reconoce en ellos algunas de las causas de éste, y que entonces 
demanda participación e inclusión en la superación de sus 
secuelas.

Memoria como justicia

Los relatos elaborados por las comunidades hablan de injusticias 
y crímenes. Mencionan los nombres de sus víctimas, y quiénes 
fueron los opresores. Hablan de Sendero Luminoso y de sus líde-
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res, así como del Ejército, la Marina y otras fuerzas del Estado, y de 
sus mandos y unidades. Estos relatos no han sido elaborados para 
investigaciones judiciales, aunque pueden contener información 
que un buen fiscal podría utilizar, pero por sobre todo, constituyen 
formas en que las comunidades hacen justicia por sí mismas.

Ellas enjuician a un Sendero Luminoso que, motivado por un ideal 
de cambio social para hacer frente a un Estado marginador de las 
comunidades, se convirtió también en un instrumento de opre-
sión, abuso y crueldad. Las memorias relatan por qué algunos 
jóvenes de las comunidades se sintieron atraídos por Sendero, 
pero también cómo los senderistas no fueron capaces de recono-
cer y valorar el aporte de las comunidades, de su cultura y de su 
organización. Develan a un Sendero profundamente autoritario, 
inhumano y cruel.

Los relatos también enjuician a unas fuerzas armadas, que si bien 
en algunas partes fueron bienvenidas como aporte a la pacificación, 
se constituyeron rápidamente en opresores. Un orden público 
impuesto en base a la tortura, a la detención arbitraria, al saqueo 
y al abuso sexual. Un Ejército y una Marina que no tuvieron la 
capacidad de dialogar y escuchar a la gente que supuestamente 
venían a proteger.

Memorias como reparación

Los ejercicios de recuperación de la memoria son también ejer-
cicios de recuperación del poder de las comunidades. Ellos con-
tienen la experiencia de las comunidades que se organizan para 
derrotar a Sendero Luminoso, y también que se organizan para 
hacer sus demandas de reparación, para inscribirse en el Registro 
Único de Víctimas, para edificar juntos el proyecto del Programa 
de Reparaciones Colectiva, así como para demandar ser actores de 
su desarrollo.
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La recuperación de la memoria es fundamental para dar sentido 
a la reparación. Por ello hemos insistido en que  la reparación co-
lectiva contemple un ejercicio de memoria comunitaria. Si no, ella 
se confunde con un proyecto de infraestructura más. También 
porque la memoria permitirá identificar los daños y pérdidas 
comunitarias, y adoptar decisiones sobre  lo que debiera ser re-
parador para la comunidad. Ella debiera dar contenido a los dis-
cursos de autoridades y a las ceremonias de entrega de obra, de 
forma que no tergiversen la historia comunitaria. Una ceremonia 
en la que la comunidad presenta su historia tiene mucho más 
sentido que aquella que las autoridades usan para llevar su men-
saje. Los ejercicios de memoria pueden llenar de contenido estas 
ceremonias, y hacerlas un proceso de escucha por parte de las 
autoridades. Así es como el Estado puede reparar, reconociendo 
la historia de las comunidades y sus víctimas, aceptando su 
responsabilidad y pidiendo disculpas. La memoria puede ser 
también la base para un nuevo diálogo entre el Estado y las co-
munidades, donde el Estado se sienta a escuchar y responde a 
las demandas de ellas, acordando compromisos y mecanismos de 
control, en condiciones de horizontalidad y respeto.

Mirar las políticas de reparación desde la perspectiva de las co-
munidades obliga a concluir la insuficiencia del esfuerzo desple-
gado. ¿Cómo repara la devastación y pérdida causada un proyecto 
aislado de riego, o la ampliación de una escuela? ¿Cuán creíble es 
el mensaje de restablecer la relación entre las comunidades y el 
Estado cuando ello se expresa únicamente en algunos programas 
valiosos pero insuficientes, y una obra de infraestructura pública, 
cuando no hay otros esfuerzos en materia de justicia y reparación 
integral? 

Pero la demanda que se expresa con mayor fuerza en los relatos es 
la de ser escuchados y valorados. Es la demanda por respeto a su 
idioma y tradiciones culturales, por servicios públicos que sirvan 
a la gente estableciendo relaciones de horizontalidad. Personal de 
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salud que escuche a las personas y no los trate en forma despecti-
va. Programas de reparación integrales, que se implementen con 
la participación de sus protagonistas. Programas de desarrollo 
que se elaboren y ejecuten con la opinión de las mujeres y hom-
bres a los que están dirigidos.

Los relatos obligan a implementar políticas de reparación que se 
definan a nivel local con las comunidades. A garantizar que los fun-
cionarios que los ejecutarán tendrán la capacidad de escuchar y 
adaptar sus procedimientos y metodologías a lo expresado por las 
personas. A aumentar el personal que es capaz de prestar servi-
cios profesionales en quechua, Asháninka u otros idiomas nativos. 
A incorporar activamente las voces de las mujeres, como portado-
ras de un conocimiento sobre sus comunidades que usualmente 
no es considerado. Las comunidades nos dicen que esas serán las 
condiciones que hagan a un programa realmente reparador.

Conclusión

La importancia de la memoria histórica de comunidades rurales 
para la verdad, la justicia y la reparación en un contexto de justicia 
transicional no puede ser despreciada. Escuchar las voces de las 
comunidades es un ejercicio necesario de verdad, justicia y repa-
ración, y también permite orientar los esfuerzos institucionales 
para que ellos sirvan a los habitantes de estas comunidades, tradi-
cionalmente abandonadas.

Ello sin duda que no es sólo importante para la transición de Perú. 
Todo ejercicio de justicia transicional debe escuchar a las víctimas 
y a los habitantes de las comunidades más afectadas. No es casual 
que usualmente ellas sean comunidades rurales, pobres y tradi-
cionalmente marginadas. Ello desafía a todos los que trabajamos 
por la justicia y el respeto a los derechos humanos a prestar oídos 



Historias de violencia política en comunidades del Perú 

 17 

atentos a las voces de las comunidades. También nos obliga a estar 
agradecidos a aquellos que han tenido el coraje de resistir y de 
entregarnos sus relatos. La justicia debe partir desde ellos.

Cristián Correa - ICTJ
Asociado Senior
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INTRODUCCIÓN 

Las dos décadas de la violencia que vivió el Perú entre 1980 y el 
2000 mantuvo al país en un estado de miedo generalizado. La vio-
lencia produjo gravísimas y masivas violaciones a los derechos 
humanos, ya sea desde los grupos subversivos o las fuerzas del 
orden. Pero la violencia no golpeó a los peruanos y peruanas en 
la misma intensidad, la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) estableció que el patrón de victimización está directamente 
relacionado con la desigualdad y la exclusión social preexistente. 
Las zonas rurales fueron las más afectadas, principalmente las co-
munidades campesinas y nativas, y los pequeños centros poblados 
de los departamentos de Ayacucho, Junín, Huánuco, Huancavelica 
y Apurímac.

Han pasado 8 años desde la presentación del Informe Final de la 
CVR, y no sólo las desigualdades subsisten, sino que las víctimas 
de estas comunidades no han encontrado la necesaria respuesta 
del Estado ante la violencia vivida. La constatación de esta situación 
de desatención de las comunidades, y la demanda de la población, 
es lo que motivó nuestra intervención.

El proyecto

En el marco del Instrumento para la promoción de los Derechos 
Humanos y la Democracia de la Unión Europea, propusimos la im-
plementación de un proyecto que fortaleciera el accionar de las 
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víctimas del conflicto armado, a través de sus organizaciones y 
comunidades, en su búsqueda de reparación y memoria. De esta 
manera se inicia la ejecución del proyecto Incidencia de Organi-
zaciones de Víctimas en la Implementación de Reparaciones, en 
seis zonas de los cinco departamentos más afectados del país, y en 
consorcio con cinco instituciones socias especializadas en el tema: 
la Asociación Ministerio Diaconal Paz y Esperanza, la Asociación 
Pro Derechos Humanos (APRODEH), el Centro de Iniciativas para 
el Desarrollo Humano (CEIDHU), el Centro Amazónico de Antro-
pología y Aplicación Práctica (CAAAP), y el Instituto de Defensa 
Legal (IDL).

Encontramos que la verdad sobre hechos y responsables que se 
suscitaron durante el conflicto armado interno aún no ha sido 
develada, y continúa siendo de gran necesidad y demanda de 
parte de la población afectada. Proyectamos como uno de los 
componentes de la acción la construcción de un espacio 
dinámico de interacción al interior de las comunidades, y 
recreación de la historia con un componente de sanación, 
inevitable confrontación y creación de consenso. 

Nos propusimos que a través de la recuperación de la memoria 
histórica y colectiva, las comunidades vayan superando su due-
lo y los temores que el conflicto armado fue sembrando en ellas. 
Esto les permite recuperar la confianza en sí mismas y entre sus 
miembros, y facilitar la recomposición de los lazos familiares y co-
munitarios. Sobre la base de una dinámica grupal, expresada en la 
narración compartida de las historias personales, se recupera la 
historia común.

Proceso de intervención

Durante dos años hemos trabajado en cincuenta comunidades 
campesinas y nativas del Perú, con presencia constante en es-
pacios comunales, a través de una metodología especializada y 
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consensuada en todas las zonas. Presentamos una muestra del 
esfuerzo de decenas de comuneros y comuneras por rescatar los 
recuerdos del olvido.

Al inicio, no fue fácil poder articular actividades de recuerdo a 
acciones más concretas como reparaciones. La promoción de 
políticas de reparación ha sido asumida como la principal tarea 
por muchas de las organizaciones de víctimas a nivel local, regio-
nal y nacional. Pero esta demanda de reparación, está, en algunos 
casos, vacía de algunas acciones que le den su real sentido, 
pues muchas veces se confunde con la demanda de una nece-
sidad no satisfecha. La reparación en sí misma pierde sentido 
cuando no va a acompañada del recuerdo y del reconocimiento.

Las comunidades fueron las principales víctimas del conflicto, y 
siempre han estado al margen de los grandes proyectos naciona-
les peruanos. Paradójicamente, estas comunidades tienen escasa 
representación en organizaciones de víctimas, en todos los 
niveles de organización. Para ellas, a diferencia de las organiza-
ciones urbanas, las principales preocupaciones están dirigidas a 
cubrir sus necesidades básicas. 

Pero el recuerdo ha persistido todo este tiempo, las personas de 
estas comunidades no han olvidado, y este recuerdo se ha conver-
tido en miedo y dolor con el que han aprendido a vivir todo este 
tiempo. El dolor ha logrado a su vez interponerse con sus proyec-
tos de vidas y sus ansias de superación, y nos los deja avanzar.

La estrategia de intervención elaborada con la Red para la Infancia 
y la Familia – REDINFA, nos permitió desde un inicio, enfocar la 
memoria como un proceso de sanación, en donde la construcción 
de espacios de recuerdo da lugar a momentos de reconciliación y 
de recuperación, y todo ello a través de una intervención comu-
nitaria. El individuo – comunero o comunera- está condicionado 
a su colectividad. El espacio público es importante, pues es lo que 
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le permite desarrollarse como persona, como ciudadano. La 
construcción de espacios de memoria comunales constituye una 
apuesta por la reafirmación de su ser comunal, y es el espacio 
natural de reconciliación y recuperación personal. De esta mane-
ra, se fortalece el tejido social resquebrajado del que hablaba la 
Comisión de la Verdad y Reconciliación en su Informe Final. 
No ha sido fácil articular actividades de recuerdo en lugares 
donde lo concreto prima, y mucho menos hablar del conflicto 
y de lo que sucedió, pues sigue siendo un tema muy sensible 
para muchos. Sin embargo,  las resistencias iniciales fueron esca-
sas, y los consensos que se lograron conformaron valiosos pilares 
de los siguientes meses de trabajo.  

Nos dimos cuenta muy pronto que en la mayoría de lugares nun-
ca se había hablado del tema antes, y mucho menos en un lugar 
abierto y público. Mientras las historias se iban hilvanando, e iban 
tomando forma, el recuerdo pasado se volcó en presente, y de las 
bocas de los participantes, sentíamos el dolor a través  de sus pa-
labras, y luego el llanto. Las miradas de tristeza y los silencios nos 
manifestaban que el dolor había vuelto pero no para quedarse. 

Sin embargo, afirmamos que el dolor no se quedó. Mientras íba-
mos armando la memoria como un proyecto colectivo, apuntando 
los consensos y resolviendo los disensos, la tristeza dio paso a la 
expectativa, al interés, a la demanda. “Nosotros no nos queremos 
olvidar, vamos a escribir una historia” fue el discurso espontáneo 
que fue repitiéndose en todos lados como un estribillo. Y con esa 
consigna se fueron tejiendo una a una las palabras, los aconteci-
mientos, y los personajes, que eran ellos mismos; estaban por fin 
contando su propia historia. De pronto todos ellos, hombres y mu-
jeres, víctimas, afectados, pero sobretodo ciudadanos peruanos y 
peruanas, estaban siendo por fin parte de la historia de sus comu-
nidades, y por ello, parte de una historia más grande, la historia 
de su país.   
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Al sentirse parte de algo más grande, se incluían dentro de un re-
lato, y de un proyecto. Las aspiraciones de inclusión, a través de 
sus muertos, de las historias de miedo, de los hechos dolorosos, 
se iban cumpliendo. Y esta inclusión de pronto develó la luz del 
futuro, viendo frente a frente un pasado doloroso, no sólo por el 
conflicto, sino por la gran marginalidad que han vivido desde que 
tienen memoria. El futuro, no muy lejano, parece de pronto un me-
jor lugar para vivir.

¿PARA qué recordamos? fue la pregunta espontánea que muchos 
y muchas se hicieron. Aunque los que promovimos estas acciones 
no tuvimos respuesta inmediata, ellos y ellas sí la tenían: recorda-
mos PARA que no vuelva a suceder, PARA que los niños conozcan, 
PARA perdonarnos entre nosotros, PARA ya no sentir dolor.

El recuerdo se había convertido en un objetivo y en un fin. Ya no 
buscaban el porqué que suele acompañar a los procesos de luto, 
sino las lecciones que pueden aprenderse de ese pasado doloro-
so. La memoria fue entonces un instrumento para el logro de un 
mejor futuro, como condición de cómo debemos afrontar lo que 
venga más adelante. 

En esta publicación queremos presentar un extracto de seis his-
torias que representan lo trabajado en estos veinticuatro meses 
en las cincuenta comunidades de Satipo, Junín Sierra, Huancave-
lica, Huánuco, Ayacucho y Apurímac, como una muestra de lo que 
hemos recogido a través del arduo trabajo de las comunidades.  
Hemos querido compartir los resultados  de esta intervención y 
también describir el proceso metodológico elaborado por REDIN-
FA, el cual ha sido nuestra guía en toda la intervención. 

El título de la publicación, “A nuestra comunidad, una mañana 
entraron…” hace referencia a la manera como las víctimas ini-
cian sus relatos, y es una referencia que hemos escuchado en 
muchas partes del mundo durante conflictos armados. A través 
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de ella queremos expresar lo que significó para una comuni-
dad la abrupta intervención de uno de los bandos de la guerra, 
sean grupos subversivos o agentes del Estado. En ambos casos, 
la interrupción de la vida, el miedo generado por la irrupción, la 
invasión de un espacio comunal que es privado para sus habi-
tantes, denota el verdadero significado del terror que se vivió en 
aquellos años, y en aquellas zonas, tan lejanas de las ciudades.  Es 
nuestra obligación, hoy que el miedo ha retrocedido, romper con 
esa lejanía y acercarnos a través del recuerdo.   

Los equipos de las instituciones socias encargadas de la ejecución 
del proyecto constituyeron el capital humano indispensable  para 
la intervención. Sin su calidez, compromiso, resistencia, sensibi-
lidad y experiencia no hubiera sido posible el desarrollo del pro-
ceso. Pero lo más importante fue lo convencidos que muchas de 
ellos y ellas están sobre lo necesario que es apoyar estos espacios 
de memoria, intangibles, temporales. Como equipo coordinador 
del proyecto, queremos expresar nuestro más sincero respeto y 
admiración a todos y todas las profesionales de nuestras institu-
ciones socias: APRODEH, IDL, Paz y esperanza, CEIDHU y CAAAP, 
que trabajaron y condujeron de manera excepcional un proceso 
tan importante.

Pero nuestro mayor reconocimiento va a los comuneros y comu-
neras que compartieron con nosotros todas sus historias y temo-
res, y además de sus aspiraciones, sueños, y alegrías. Gracias a 
ello, tenemos los insumos ahora para tejer una red en donde el 
olvido sea cubierto por este recuerdo sanador, purificador, reno-
vador; y que debe empezar desde las zonas más afectadas, reco-
giendo cada una de estas voces, y de impactos de memoria, hasta 
un espacio más grande y general. Este tejido podrá ser la base para 
un mejor país y un ejemplo de pedagogía para otras latitudes.  

Sonia Paredes Palma - ICTJ
Coordinadora del proyecto 
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Propuesta metodológica para la recuperación de 
la memoria histórica y colectiva sobre el conflicto 

armado y la atención en salud mental desde 
la intervención comunitaria

 Rosa Lía Chauca y  Raúl Calderón 
Red para la Infancia y la Familia - REDINFA

Un aspecto importante del desarrollo del proyecto fue la metodolo-
gía de intervención utilizada. Esta, se basó en la experiencia desa-
rrollada por la Red para la Infancia y la familia - REDINFA, así como 
en la pedagogía popular, en la teoría constructivista del aprendi-
zaje y en la psicología social. Esta metodología fue posteriormente 
validada con los equipos institucionales encargados de la inter-
vención, con quienes se realizaron los talleres de capacitación.

La metodología se caracteriza por ser participativa, vivencial y re-
flexiva. El eje de atención y de trabajo es el conjunto de participan-
tes que intervienen con sus experiencias directas, sus recursos y 
capacidades.  De ellos mismos emana la revaloración de sus accio-
nes y la evolución de sus conceptos y perspectivas a nivel personal 
y  social.  

Se busca que las personas se expresen a través de diferentes me-
dios (oral, escrito, gráfico, corporal), compartan sus experiencias 
con el propósito de una reflexión conjunta y de construcción per-
manente de aprendizajes y nuevas formas de actuar. En esta me-
todología los y las facilitadoras juegan también un rol importante 
de acompañamiento y promoción. Ellos, se integran al proceso 
involucrándose con sus ideales, sentimientos, y vivencias. De esta 
forma, son también, junto con las comunidades, artífices y promo-
tores de la reconstrucción individual y colectiva -de institución, 
de grupo, de comunidad, de nación- como respuesta al impacto 
psicosocial del conflicto armado interno. 
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Con esta metodología, buscamos que los procesos de elaboración 
de la memoria histórica generen cambios personales y comunita-
rios. Para ello, es necesaria la revalorización de la dignidad per-
sonal y comunitaria como etapa previa para el ejercicio de los 
derechos fundamentales. También implica el fortalecimiento de 
la identidad personal y social, de pertenencia a una colectividad, 
que hace posible participar en un proceso de recuperación e me-
moria individual y colectiva. Es un proceso que genera vínculos y 
responsabilidades. De allí, la necesidad de trabajar por la consoli-
dación y sostenibilidad del proceso iniciado. 

Etapas del proceso metodológico:

El proceso no es lineal, sino más bien dialéctico e integrador. Toma 
forma de espiral, atravesando diferentes momentos, partiéndose 
de la experiencia y volviendo a ella, cada vez con mayores elemen-
tos incorporados, que permiten ubicar las experiencias en dife-
rentes niveles de análisis y reflexión. 

Vivenciar

Es el momento, a través de diferentes técnicas, donde las perso-
nas se conectan con su interior, con sus temores y angustias; pero 
también, con sus propias respuestas, sus reacciones, sus espe-
ranzas, sus sueños y fantasías. Es un momento importante, pues 
mientras las personas experimentan sensaciones, buscan recrear 
a través de éstas, sus pensamientos, ideas, sentimientos y viven-
cias. Inician de esta manera, un proceso de auto percepción y au-
toconocimiento.

En esta etapa también se puede dar el diálogo y  encuentro entre 
dos o más personas, que verbalizan lo que van sintiendo y pensan-
do, generando de pronto, otra forma de expresión como el canto 
y/o la remembranza de hechos significativos asociados a sus vi-
vencias.
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Este “volver a vivir” las experiencias pasadas, requiere canales de 
expresión que van más allá del uso del lenguaje.  El lenguaje verbal 
no es suficiente, el “recordar en la acción” es importante, y esto se 
consigue a través de la expresión plástica, corporal y musical. Es-
tas valiosas manifestaciones ayudan y promueven la verbalización 
más serena de los hechos que aún duelen, así como  escuchar a 
los demás y descubrir los otros mundos individuales. La interlo-
cución va generando reflexión y análisis, conduciendo al colectivo 
a comprensiones y enfrentamientos, definiciones, acuerdos y pro-
mesas que los mueva a proponer acciones.

El uso de las diferentes técnicas, constituye una herramienta que 
facilita la expresión, creando un espacio adecuado para el contac-
to de la persona consigo misma. Ellos podrán manipular los ma-
teriales a su libre albedrío y el resultado de esto no deberá ser 
motivo de análisis o interpretación. La producción de una persona 
o un grupo de personas debe ser comprendida como la expresión 
concreta de sus vivencias, y por tanto valorada y respetada.

Compartir

Aquí se socializa la experiencia anterior, se escucha, se valora, se 
analiza y se comparten reflexiones. En esta parte, la facilitación 
consiste en contextualizar la experiencia, abrir espacios a nuevas 
percepciones, evaluar las de otros y elegir una opción para ensa-
yar. Es el momento en que la persona se ubica como individuo, con 
particulares sentimientos y vivencias, que pueden ser expresadas 
libremente con la certeza de que serán acogidas por otros indivi-
duos diferentes, pero al mismo tiempo, similares a él. 

Esta parte de la experiencia es muy rica en contenidos, pues las 
personas verbalizan su mundo interior, sus recuerdos, enlazándo-
los con las de los demás, en un intercambio especial en el que el 
producto elaborado, a través de la técnica utilizada, cumple un pa-
pel importante como herramienta y canalización de expresiones 
personales.
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Por la riqueza del espacio es muy importante que el facilitador le 
brinde, con mucho respeto, toda la atención, paciencia y compren-
sión, a la persona que toma la palabra, otorgándole el tiempo que 
requiera para expresarse; promoviendo que estas actitudes sean 
las mismas de parte, y para cada uno de los demás integrantes del 
grupo.

Procesar

En esta etapa, las vivencias, sentimientos, formas de afronte, etc. 
han sido compartidos y puestos en común, saliendo del ámbito 
privado. Se entra al momento de reflexión de las experiencias in-
dividuales, que interactúan constantemente con las de otros in-
dividuos. Es necesario enmarcarlas en el contexto que se dieron, 
analizando desde la situación presente, las causas y los factores 
asociados, ubicándolas en la realidad del grupo, comunidad o so-
ciedad. 

Generalizar 

Se recoge todo lo expresado y analizado por el grupo, buscando 
las conclusiones comunes, teniendo mucho cuidado de no emitir 
juicios. Deben contextualizar sus experiencias, enmarcándolas en 
el contexto local, regional y nacional, para ayudarlos a entender 
que su experiencia no sólo es personal, sino que es parte de un 
contexto social. 

El proceso de elaborar la memoria, significará para cada persona 
una mejor comprensión y conocimiento de su entorno político y 
social, que enmarca su vida individual. En esta fase buscamos cada 
uno incorpore sus experiencias previo análisis desde su perspecti-
va personal, encontrando elementos que den sentido al dolor, sus 
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secuelas y  reconocer que lo vivido dejó aprendizajes en ellos. De 
esta manera los participantes, entienden sus experiencias, y pro-
cesan los sentimientos que les genera.

Integrar y  Aplicar

En este momento, apoyamos a los participantes a plantearse las 
acciones necesarias que requieren para sentirse mejor, para ayu-
darse a sí  mismos y a los demás. Valoran y reconocen la existencia 
de posibles salidas, por medio de los recursos personales, fami-
liares y comunales para superar los problemas y dificultades que 
tienen.

Se propicia la incorporación de lo aprendido en la vida cotidiana, 
traducido en conocimientos, actitudes, capacidades y destrezas 
nuevas y valiosas para la vida presente. También, compartirlas 
con los otros miembros de la familia, grupo o comunidad, conver-
tidas en nuevas vivencias que darán pie a nuevas exigencias, nece-
sidades y nuevos retos. 
 
De las vivencias que abren nuevos espacios de expresión-reflexión, 
viene lo dinámico y dialéctico de la metodología de Intervención. 
No “cierra”, al contrario, va abriendo nuevos procesos individuales 
y colectivos en permanente recreación. Este proceso es transferi-
do paulatinamente al grupo,  buscando el “empoderamiento” de 
sus recursos de afronte y recuperación.      

Podemos graficar los pasos o etapas de la metodología propuesta 
en espiral, para señalar que estamos en un proceso dialéctico y no 
lineal.
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Consideraciones importantes:

• Para usar esta metodología, es necesario tener la informa-
ción básica del grupo con el que trabajaremos (en térmi-
nos generales): una idea de las experiencias que vivieron, 
los efectos en las personas como en su familia y la comu-
nidad, entre otros.

• Es necesario que los grupos sean no más de diez perso-
nas, con criterios de homogeneidad: género, tipo de ex-
periencias vividas, grupo generacional, rol que cumple en 
la comunidad, etc. (mujeres, líderes, jóvenes, desplazados, 
etc.) 

• El trabajo con grupos pequeños permite un mejor nivel 
de análisis, reflexión y construcción conjunta, además, 
el facilitador debe estar atento a lo que cada persona va 
expresando y sintiendo. Es importante también, tener en 
cuenta la edad y características de los participantes para 

Compartir

Vivenciar

Vivenciar

Aplicar
Generalizar

Analizar

Partimos de una 
experiencia

Las experiencias

Pasamos de la experiencia 
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formar los grupos y de acuerdo a ello, emplear las técnicas 
más adecuadas.

• Antes de utilizar  cualquier técnica, es importante identi-
ficar y conocer las formas de expresión propias de las co-
munidades  como los bailes, canciones, trabajos en barro 
o madera, entre otras, para adaptar nuestras técnicas.

• En cuanto a los talleres y el uso de las diferentes técnicas, 
debemos ser claros al dar las indicaciones. Es importante 
que los facilitadores ensayen entre ellos, para ver si las 
indicaciones se entienden, si la técnica funciona y si cum-
ple con el objetivo. Es necesario que él facilita¬dor pase 
por la experiencia para tener un mejor manejo, tanto en 
la técnica como en el análisis y en el rol que se asume en 
esos momentos.

• Debemos tener una actitud de respeto, aceptación y com-
prensión hacia lo que las personas expresan, sienten y 
viven, aunque no se esté de acuerdo con lo manifestado. 
Hay que tener en cuenta que lo expresado, es parte de su 
experiencia y que por ello, debemos aceptarlo como tal.

• No forzar la expresión de sentimientos. Dejar que la per-
sona tome su tiempo y se sienta preparada para hacerlo. 
Así mismo, no debemos cortar ni interrumpir.

• El respeto a las personas con las que nos relacionamos, 
tanto al interior del equipo de trabajo como en la comuni-
dad, tiene que ver con nuestra capacidad para establecer 
relaciones horizontales y democráticas a lo largo de todo 
el proceso, promoviendo la participación activa y real.

• La actitud de escucha se manifiesta con la disposición que 
tenemos hacia la persona que está compartiendo sus vi-
vencias. Escuchar implica hacerlo con todo nuestro cuer-
po y sentidos, tratando de entender  los sentimientos que 
las personas quieren transmitir.

• La actitud de empatía y afecto refuerza a la actitud de es-
cucha y de respeto. Nos permite colocarnos en el lugar del 
otro y entender su forma de pensar y sentir.
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• La responsabilidad en relación al proceso que estamos 
iniciando nos lleva a planificar, organizar y preparar con 
mucha seriedad cada una de las acciones y estrategias uti-
lizadas en nuestra labor. Del mismo modo, asumir nuestra 
formación y preparación como una acción permanente.

• El compromiso con los objetivos de nuestro trabajo y la 
problemática a la que buscamos responder, se extiende 
también, hacia la población con la que iniciamos el pro-
ceso.

• Estos principios promueven el desarrollo de las comuni-
dades. Para ello, es importante cuidarnos de no asumir 
actitudes paternalistas (verticales y sobre protectoras) o 
asistencialistas.
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MOYA

Herencia del pasado, compromiso del presente

Datos
Ubicación: Moya se encuentra en el distrito de Quinua, provincia Hua-
manga y departamento de Ayacucho.
Significado del nombre: Semilla
Actividad económica: Producción de Sara Mama (maíz blanco) y crian-
za de animales menores.

*Extracto de la historia original elaborada por la comunidad de Moya,  recopilada y siste-
matizada por Ernesto Ambía Hurtado e Irael AllcahuamánTumbalobos del Equipo Aprodeh 
Ayacucho.
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RECUERDOS DEL DOLOR 

La vida en nuestra comunidad fue pacífica. Trabajábamos los 
campos y alimentábamos a nuestros ganados sin ningún temor. 
Lo hacíamos desde las tres de la mañana hasta las cinco de la 
tarde, en un ambiente tranquilo y de respeto a nuestros semejan-
tes.

El proceso de violencia se inicia con la llegada permanente de 
jóvenes extraños a nuestra comunidad. Ellos se presentaban como 
estudiantes de la Universidad de Huamanga. En un inicio, pensá-
bamos que eran transeúntes, visitantes o turistas que querían co-
nocer nuestras costumbres.

Poco a poco, nos enteramos que en comunidades aledañas encon-
traron banderas rojas con figuras de la hoz y el martillo, pintas 
en los caminos de herradura y en paredes de las casas. Sentimos 
miedo y desconfianza de la gente extraña. 

(R. S. C. 43 años)… empezó entonces en los (años) 80. Escu-
chábamos de los ataques en tal sitio, en tal distrito, hemos 
escuchado que encontraban banderas rojas, quemaban sím-
bolos de Sendero Luminoso, que en Huamanga explotaron 
coches bomba, que mataban a las autoridades, robaban a las 
comunidades. En fin esas eran las noticias de todos los días.

Entre los años 1983 y 1985, se registraron varios hechos que 
atemorizaron a los pobladores. Sendero Luminoso prendió fuego 
de veinticinco chozas de ichu1, ubicadas al borde de la carretera 
camino la selva Ayacuchana (Valle de los Ríos Apurímac- Ene - 
VRAE) en Quinua, utilizadas para la venta de comida.

1: Paja: pasto del altiplano andino.
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(R. S. C. 43 años)… arriba en la curva habían chozas donde 
vendían comida antes, lo quemaron los senderos2. Era con pa-
jita nomás, y recién a raíz de ese hecho, la gente bajó de las 
zonas altas y nos agruparnos en las zonas bajas […]

En el año 1984, encapuchados ingresaron al distrito de Quinua y 
asesinaron a dos profesores. La gente comentaba que la incursión 
fue cometida por los navales3.

(D. J. de C. 45 años)… Hemos sido objeto de abuso por par-
te de los terrucos4. Nos visitaron frecuentemente los navales, 
ellos manifestaban que estaban buscando a los terroristas. 
Era común ver a los navales caminar por las calles del dis-
trito de Quinua. Un día en el año 1984, nos enteramos que 
ellos habían sacado en horas de la noche a dos profesores y 
los asesinaron.

El 9 de noviembre de 1984, el Comité de Autodefensa del distri-
to de Acosvinchos ingresa al domicilio del señor Manuel Sánchez 
Chauca, ubicado en Saraccocha. Este señor fue asesinado luego de 
ser acusado de integrar las filas de Sendero Luminoso.

(L.S.O. 51 años)…recuerdo que aproximadamente a la 6y30 
de la tarde, llegó un grupo armado del Comité de Autode-
fensa5 del distrito de Acosvinchos, acompañados de veintiún 
soldados del ejército peruano. Cuando llegaron al domicilio 

2: Referencia a los miembros de la agrupación subversiva Sendero Luminoso.
3: Integrantes de la Marina de Guerra del Perú.
4: Terrucos o terroristas: Miembros de organizaciones subversivas, en este caso se refiere a 
Sendero Luminoso.
5: Comités o rondas contrasubversivas que surgen a inicitiva de la población para defenderse 
de Sendero Luminoso. En 1991 son reconocidos como Comités de Autodefensa.  
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de mi padre, le obligaron a salir de la casa (se notaban que 
estaban muy enojados). Recuerdo las palabras que le dijeron 
a mi padre: “Salga concha tu mare, terruco de mierda”… Mi 
padre, sereno como siempre se caracterizaba, salió y le res-
pondió que él no era ningún terruco y que merecía respeto 
como toda persona. Esta actitud de mi padre no le gustó a los 
del comité de autodefensa. Ni bien terminó de hablar, recibió 
una lanza en el rostro. Al ver cómo salía la sangre del rostro 
de mi papá, grité, me desesperé, les supliqué que ya no le hi-
cieran más daño a mi padre, sin embargo, nadie me hizo caso. 
Mi padre al ver que era en vano mis súplicas, tomó entre sus 
manos una piedra y le lanzó a uno de los miembros del Comité 
de Autodefensa, esto los enojó más, hasta que lo matan...

Al poco tiempo, un grupo de personas extrañas con armas de 
fuego en mano, ingresó a Moya y concentró a la población pi-
diéndonos colaboración con productos agrícolas, abarrotes de 
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las tiendas, etc. Teníamos miedo de ser asesinados en cualquier 
momento si nos resistíamos.

En el año 1985, un grupo de navales ingresó a Moya, domicilio por 
domicilio, forzando las puertas, con la finalidad de encontrar al-
gún material (afiches, volantes) alusivos a Sendero Luminoso. 

(D. J. de C. 45 años)… un día mientras mi esposo y yo estu-
vimos trabajando en la casa, entraron los navales-sinchis. Yo 
estuve en la cocina, vi que entraron a mi casa tres navales. Re-
cuerdo que estuve con mi hijita de seis mesecitos… a mi esposo 
lo apresaron, apuntándole con un arma les decían que no se 
mueva. Uno de ellos (navales) buscaba en mi casa, murmura-
ban entre ellos “por aquí voy a encontrar”… en ese momento 
yo les pregunté ¿qué cosa están buscando jefe? Uno de ellos 
me respondió. ¡Por aquí voy a encontrar algún folleto o algo!, 
yo le dije, jefe aquí en mi casa no va a poder encontrar nin-
gún folleto, pues aquí nadie de nosotros conocemos folletos 
salvo que tú lo hayas traído ahora y lo encuentres. Cuando le 
dije estas palabras me miraron fijamente y se rieron… pero 
de todas maneras  insistían que encontraría algún material 
que nos sindique como senderistas…Luego me dijo: “abre esa 
casa”, era  uno de los cuartos de mi casita, le hice caso y abrí 
el cuarto, allí encontraron en la pared imágenes de nuestro 
santito. Me dijo: “Ah, tienes santos ¿no?, yo le respondí, sí jefe. 
Buscaron en las ventanas, dentro de la cama, entre las pare-
des, movieron las tejas del techo, en fin buscaron todo, todo, 
todo, cuanto pudieron y quisieron. Finalmente, no encontra-
ron absolutamente nada.

En el año 1986, Sendero Luminoso reunió a toda la población 
en el local de la escuela, para decirnos que nuestras autoridades 
locales no tenían ningún valor, por lo tanto, se tenían que elegir 
nuevamente. Nosotros no elegimos, los senderistas lo hicieron  
a su modo obligando a muchas personas contra su voluntad. 
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En el año 1990 tuvimos una nueva incursión, esta vez por parte 
de los ronderos6 y militares. Nuestra comunidad fue sindicada,  
supuestamente  por estar involucrada con Sendero Luminoso y 
colaborar con ellos. Nos obligaron a dirigirnos a la pampa7 de la 
escuelita de Moya, allí fuimos separados: los niños a un lado, los 
adultos, mujeres de manera igual. Los varones jóvenes y adultos 
fueron desnudados completamente y cruelmente sometidos a tor-
turas, golpes con palos y con la culata de sus armas. Asimismo, 
fuimos intimidados por los constantes disparos al aire que ellos 
realizaban. Los militares tenían una lista en la que supuestamente 
estarían los nombres de las personas comprometidas con Sende-
ro, de acuerdo a ella separaban a la población.

(R. S. C. 43 años)… Una tarde ingresaron a nuestra comuni-
dad los militares, nos decían palabras groseras: “ya concha 
tu mare, carajo, ustedes son miserables terrucos, vayan rápi-
do”. Nos obligaron a reunirnos en la escuela: “concha tu mare, 
caminen rápido, concha tu madre, carajo, ustedes van a mo-
rir ahora, carajo”. Nos reunieron de casa en casa. Teníamos 
que bajar de las zonas altas a la escuela, ahí a todititos… nos 
separaron a los varones y nos desnudaron como a Adán, nos 
obligaron a echarnos boca abajo, mientras a las mujeres los 
separaron a otro lugar al igual. Los ancianos y niños (as) nos 
observaban llorando, otros suplicando que no nos golpearan 
más. Posteriormente nos hicieron formar en filas y empeza-
ron a separarnos de acuerdo a una lista que ellos tenían a la 
mano. Nos ubicaron hacia la pared, todos estuvimos desnu-
dos, nos empezaron a interrogar  “habla carajo, quienes son 
aquí los terrucos, diga los nombres”. Nosotros no podíamos 
responder pues no conocíamos a nadie de nuestra comunidad 
que estuvo involucrado con Sendero Luminoso. Nos tortura-

6: Integrante de la ronda campesina o del Comité de Autodefensa.
7: Explanada. 
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ron fuertemente, nos castigaron demasiado, a unos los me-
tían a cilindros con agua… a otros nos golpearon con palos en 
la cintura, como si estuvieran trillando el trigo, fue muy triste 
este suceso. Fruto de estas acciones, varios de los que fuimos 
torturados, hemos quedado lisiados (con secuelas físicas y psi-
cológicas).

Como señalan nuestros testimonios, estas prácticas contra la po-
blación campesina fueron permanentes. Sumado a las incursiones 
armadas y torturas, están los ajusticiamientos populares a las que 
se sometía a ciertas personas que supuestamente colaboraban 
con Sendero Luminoso. Fuimos testigos de un ajusticiamiento que 
se desarrolló desde el mediodía hasta las dos de la tarde, en pre-
sencia de toda la población, generando aún más miedo. Estos se 
desarrollaron en más de cuatro oportunidades.

En el año 1992, ingresan a nuestra comunidad los ronderos pro-
cedentes de la comunidad de Pichiwillca - Palma Pampa (zona de 
selva). Reunieron a los ronderos de Moya (logramos organizarnos 
en Comités de Autodefensa) y les quitaron las armas que ellos 
mismos fabricaron, argumentando que eran inservibles para en-
frentar a Sendero y por lo tanto, teníamos que comprar o adquirir 
armas más sofisticadas.

(C.B.G. 46 años y A.B.C. 22 años)… Cuando empezamos a 
organizarnos, los militares nos manifestaron que la población 
misma tendríamos la labor de fabricar nuestras armas de 
defensa como palos, lanzas con puntas de cuchillos, hondas, 
huaracas, etc. Nosotros cumplimos. Teníamos nuestras pro-
pias armas, porque pensar que los militares nos proveerían 
era imposible. Estas armas caseras, eran insuficientes para 
defendernos de los hostigamientos permanentes que reali-
zaban los senderistas. En vista a ellos, pudimos fabricar un 
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arma de fuego-hechizo8. El objetivo de esta arma no era ma-
tar a los enemigos, mas por el contrario, era generar miedo 
en el enemigo y hacer saber a los senderistas que la pobla-
ción estaba armada. Esta arma hechiza reventaba y emitía 
un sonido igual a un arma de fuego, sin embargo, no tenia 
efectividad como para derribar al enemigo, era similar que el 
cohete. Recuerdo que el arma hechizo reventaba, no sé cómo 
pero funcionaba, el fin era hacerlos asustar a los senderistas 
y así fue, desde que tuvimos esta arma los senderistas ya no 
entraban con mucha frecuencia a nuestra comunidad porque 
para ellos supuestamente estuvimos bien armados. Estuvimos 
así un poco más calmados hasta que llegaron los ronderos de 
Pichiwillca - Palmapampa (selva) y nos quitó nuestras armas, 
los amontonó y los quemó, nos dijo que tener armas hechizo 
era una huevada y que era inservible para enfrentar a Sen-
dero, pues teníamos que tener armas como el máuser9 (más 
sofisticado)…

Ya organizados, el hostigamiento a la comunidad empezó a cesar 
poco a poco. Pero los varones de la comunidad que fueron recluta-
dos para la defensa, fueron cruelmente maltratados. Se les obligo a 
beber, a fumar, soportar el frío y vigilar. Esas acciones, a iniciativa 
de la comunidad por buscar la paz para nuestros hijos y esposas, 
empezaron a dar frutos. Poco a poco, el conflicto fue disminuyen-
do, nuevamente tuvimos fe en la vida, en la tranquilidad.

8: Tipo de arma rudimentaria.
9: Nombre con el que se le conoce a un fusil, en referencia a la empresa alemana que lo fabrica.
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LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

Tenemos casos de desplazamientos forzados, en las que desapare-
cieron comunidades enteras como es el caso del anexo de Pallcca, 
en la que vivían de veinte a treinta familias. La mayoría de ellas 
se desplazaron al distrito de San Miguel, provincia de la Mar. Esta 
misma situación ocurrió con el anexo de Saraccocha, donde vivían 
de quince a veinte familias y todos se desplazaron a la selva ayacu-
chana - VRAE y otros distritos aledaños (Pallcca y Saraccocha son 
anexos del centro poblado de Moya, distrito de Quinua).

Nuestra comunidad, sufrió diversos abusos y atropellos por parte 
de los senderistas y militares. En estos lamentables acontecimien-
tos asesinaron y torturaron a muchas personas, muchos de los 
cuales quedaron lisiados.

Foto: A
PRO
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UN FUTURO DE PAZ

En la actualidad, estamos trabajando en aras de construir una co-
munidad más organizada y  desarrollada, en la que podemos vivir 
sin violencia. Sin embargo, la violencia nos ha dejado una serie de 
daños individuales y colectivos  que hasta la actualidad no pode-
mos superarlas completamente.

Foto: A
PRO

D
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SAN JUAN DE COLPAS

Un pasado de terror y dolor, un presente lleno de valentía

*Extracto de la historia original elaborada por la comunidad de San Juan de Colpas,  reco-
pilada y sistematizada por Jacqueline Vásquez Escobal y Armando Sánchez Céspedes del 
Equipo Paz y Esperanza de Huánuco.

Datos
Ubicación: San Juan de Colpas se encuentra en el distrito de Colpas, 
provincia de Ambo, departamento de Huánuco.
Significado del nombre: COLPAS,  proviene del término quechua «Coll-
pa» que significa huevo de piedras salitrosas.
Actividad económica: Producción de diversos cultivos como la papa, 
maíz, frejol, trigo, verduras (tomate España, rocoto) y los frutales como 
durazno, granadilla, lúcuma, fresa, palta, naranja, lima y Yacón.

Foto: PA
Z Y ESPERA
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RECUERDOS DEL DOLOR

Los que habitamos esta comunidad éramos muy sanos, organiza-
dos, educados, respetuosos, bondadosos y coordinábamos siem-
pre para trabajar en conjunto en nuestras chacras.

Sembrábamos todo tipo de vegetales como la papa, el maíz, trigo, 
fríjol, zapallo, calabaza. Nuestra producción tenía alto rendimien-
to y sembrábamos en cantidades mayores a las de ahora. También, 
producíamos frutas como la lúcuma, naranja, durazno, chirimoya,  
lima y melocotón. Este último producto fue el más reconocido de 
Colpas.

A comienzos del año 1980 llegaron a nuestra comunidad algunas 
personas que referían ser del Partido Comunista del Perú de Sen-
dero Luminoso y que nos apoyarían a todos los pobres. Obligaron 
a las autoridades a renunciar,  imponiéndonos una nueva organi-
zación bajo sus mandos. A partir de esta fecha, inician el recluta-
miento en otras comunidades.

Durante el año 1982, nuestro alcalde distrital Félix Villanueva se 
vio obligado a dejar su cargo de autoridad. Fue un lunes 31 de 
mayo, después de la inauguración de una carretera”, cuando un 
grupo de personas armadas de Sendero Luminoso llegó a Cayna y 
luego a las seis de la mañana, estos mismos hombres arribaron a 
nuestra comunidad. El grupo armado estuvo constituido por siete 
personas, seis varones y una mujer.

Aquel día, Rómulo Ortiz laboraba en el servicio de telegrafía, a pe-
sar de que ya había sido amenazado. Por esto, los senderistas lo 
capturaron y trasladaron a la plaza de la comunidad, donde nos 
convocaron para ser testigos de su asesinato. Una vez cumplido 
con su cometido, estas personas se retiraron con dirección a la 
comunidad de Yamor arengando a favor de su causa.
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Dos meses después, Sendero Luminoso retornó, esta vez con las 
camaradas Sara y Victoria, ambas cabecillas del grupo terrorista, 
con el objetivo de reclutar a las mujeres y varones bajo amenazas. 
Aquél día reclutaron forzosamente a personas de nuestra comuni-
dad, pero después fueron puestas en libertad. 

También se produjo el ingreso del Ejército Peruano y la Policía 
Nacional del Perú - PNP. Este último ingresó en el año 1982 y el 
comando del Ejército Peruano instaló su Base Contrasubversiva 
en nuestra comunidad así como en Cayna, desde inicios del año 
1983 hasta 1993.

Con la llegada del Ejército Peruano creímos que estaríamos más 
protegidos, pero también fuimos sus víctimas. Nos causaron mu-
cho daño, cometieron violaciones sexuales, amenazas, detencio-
nes y torturas contra muchas personas de nuestra comunidad.

Foto: PA
Z Y ESPERA
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Solamente tuvimos que callarnos, no tuvimos a nadie para que nos 
defienda de los abusos de ambas partes. Los militares llegaron con 
el objetivo de brindarnos seguridad, pero en ese intento también 
atentaron contra la integridad física y psicológica de muchas per-
sonas. Algunos fuimos sometidos a tratos crueles e inhumados en 
las detenciones injustas que hicieron y los demás éramos amena-
zados constantemente y nos trataban con desprecio. Para denun-
ciar estos abusos, no teníamos a donde ir.

Los niños y niñas crecían traumatizados. En muchas ocasiones los 
llevamos  a dormir al campo  junto a toda la familia por miedo a 
que los terroristas o los militares nos hicieran daño, porque am-
bos nos amenazaban.

Estos hechos provocaron que muchas personas dejaran nuestra 
comunidad y busquen la tranquilidad en las ciudades como Huá-
nuco, Cerro de Pasco y Lima a donde se desplazaron. Otro grupo 
de personas salía de nuestro pueblo rumbo a la  selva con la es-
peranza de conseguir una vida mejor, pero triste es recordar que 
algunas de ellos nunca regresaron. 

A comienzos del año 1990  los atentados terroristas y los enfren-
tamientos entre los terroristas y los militares comenzaron a dis-
minuir, desapareciendo por completo en el año 2000.

En el año 1991 elegimos a nuestras autoridades complementarias. 
Nuestra vida comunal comenzó a reconstruirse y organizarse con 
equidad entre hombres y mujeres. Algunos desplazados retorna-
ron a nuestra comunidad y otros nunca regresaron .Nuevamente 
empezamos a retomar la actividad agrícola y ganadera. También 
se reabrió la escuela. 

No entendemos por qué nos tocó sufrir tanto, porqué se ensaña-
ron los policías y militares contra nosotros si no sabíamos nada 
de la ideología senderista y no entendíamos bien lo que Sendero 
Luminoso nos obligaba a creer y actuar. 
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LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

Los días de dolor y sufrimiento para algunas personas y familias 
terminó con el cese del conflicto armado interno, pero para otros 
todavía no, porque no consiguen consuelo por la pérdida de sus 
seres queridos, aún más cuando nunca tuvieron siquiera el cuerpo 
para darle una cristiana sepultura.

Durante el tiempo que duró el conflicto se cerró la escuela por el 
abandono de los profesores; asimismo muchas familias abando-
naron la actividad agrícola y ganadera, nuestra vida cotidiana fue 
modificada bruscamente. El pequeño comercio que teníamos en 
nuestra comunidad desapareció porque destruyeron puentes y 
carreteras dejando incomunicada a nuestra comunidad; con todo 
ello la pobreza aumentó. 

Cuando alguien habla de lo que pasó o algo nos lo recuerda, termi-
namos derramando lágrimas. Cómo no quedar con problemas de 
salud si vimos como mataron a quienes no obedecían las órdenes 
de los senderistas.

Foto: PA
Z Y ESPERA
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UN FUTURO DE PAZ

Relatamos nuestra historia, movidos por el deseo que no vuelva a 
ocurrir, para dejar el pasado de dolor y sufrimiento y comenzar a 
buscar la buena convivencia, la felicidad y el desarrollo de nuestro 
pueblo. 

Queremos tener una comunidad tenga las posibilidades de 
progresar y desarrollarse de manera pacífica, sin violencia; 
no quisiéramos que nunca más vuelva a pasar lo que vivimos, 
queremos que los jóvenes y las futuras generaciones conozcan 
nuestra historia para que no seamos presa fácil de grupos como 
Sendero Luminoso, quienes llegaron a muchos pueblos y luego 
los sometieron, como lo hicieron con nuestra comunidad. Quere-
mos paz y tranquilidad para el presente y el futuro.

Foto: PA
Z Y ESPERA
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SAN JUAN DE ISCOS

Reconstruyendo la unidad

Datos
Ubicación: San Juan de Iscos se encuentra en el distrito de Iscos, 
provincia de Chupaca, departamento de Junín.
Significado del nombre: ISCOS proviene de la voz quechua “Isco”, que 
significa cal.
Actividad económica: Se dedican a la ganadería manejando un rebaño 
mixto conformado por vacunos, ovino y porcino y algunas familias reali-
zan bordados y tejidos con hilos multicolores.

*Extracto de la historia original elaborada por la comunidad de Iscos,  recopilada y siste-
matizada por  Edith Goytendía Matos y Silvia Cahuana Sulca del Equipo CEIDHU - Huancayo

Foto: CEID
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U



A nuestra comunidad, una mañana entraron…

 52 

RECUERDOS DEL DOLOR

Antes de la época de violencia política, nuestra práctica cotidiana 
era el respeto mutuo y responsabilidad para cumplir las faenas 
comunales.

“Había respeto de menor a mayor, y de mayor a menor. 
La convivencia en la comunidad era en forma pacífica, 
cultivando todos los valores y las costumbres del pue-
blo”

La vida era pacífica, no había noticias de saqueos, ni abusos de mi-
litares ni de Sendero Luminoso. Las celebraciones costumbristas 
y patronales, eran festejadas con mucha alegría, y con la partici-
pación de toda la comunidad. Nos caracterizábamos por el trabajo 
colectivo recíproco conocido como “Uyay” expresado en la frase 
“hoy por ti, mañana por mí”

“Éramos más unidos que en la actualidad, ejecutába-
mos obras públicas en la localidad, trabajábamos ayu-
dándonos unos a otros”.

Foto: CEID
H

U
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Esta unión comunal se fue quebrando con la aparición de la vio-
lencia subversiva y militar. 

En octubre de 1989 empezaron los asesinatos a las autoridades 
de la comunidad. Ese año, Sendero Luminoso mató a Víctor Ca-
latayud, gobernador del distrito. En 1991, asesinaron a Glicerio 
Ordaya, quien ocupó el mismo cargo. Estos hechos se guardan en 
nuestra memoria, sobre todo porque recibíamos amenazas públi-
cas mediante las llamadas “listas negras”, que obligaban a renun-
ciar o negarse a ocupar cargos públicos. 
 

“Durante la subversión la comunidad se desintegró, na-
die quería ejercer cargos públicos”

Esto provocó incertidumbre y miedo entre nosotros, haciendo que 
nos negáramos a ocupar cargos de gobernador, teniente goberna-
dor, juez de paz, presidente comunal, etc., haciendo que los víncu-
los comunales se desintegraran. 

“No había libertad, a partir de las 6:00 p.m. hasta las 
6:00 a.m. por presión de los militares”

Durante los toques de queda, no podíamos transitar libremente 
por exigencia de los militares. A partir de las seis de la tarde, nadie 
podía salir a las calles y  en caso de emergencia, debíamos salir 
con bandera blanca en la mano y con sus documentos de identi-
dad.  En el lugar, las fuerzas armadas desarrollaron un mayor con-
trol del ingreso al distrito. 

“Teníamos miedo a salir a las calles”

El miedo era un sentimiento  frecuente debido a los asesinatos co-
metidos por Sendero Luminoso. Nos movilizábamos con temor, no 
podíamos expresar nuestras opiniones ni reunirnos. 
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“Aumentó la delincuencia, se confundían con los terro-
ristas, los abigeos se hacían pasar como compañeros10”

En esta época violenta, la delincuencia común aprovechó el des-
concierto y miedo de la población; abigeos y facinerosos se hacían 
pasar por terroristas para realizar robos de ganado y asaltos en 
nombre de Sendero Luminoso. Pero también los robos eran reali-
zados por terroristas, policías y militares. Cuando ingresaban a las 
casas, se llevaban el dinero que encontraban. 

No teníamos otra opción que soportar la violencia de parte de los 
terroristas y de las Fuerzas Armadas. Los primeros nos obligaban 
violentamente a hacer pintas alusivas a la “lucha armada” en las 
paredes, mientras que los segundos nos obligaban a borrar estas 
inscripciones mediante amenazas e insultos.

Creamos  una junta de vigilancia vecinal para hacer frente a algu-
nos actos como la aparición de cuerpos que pertenecían a perso-
nas foráneas. Sospechamos que los terroristas y militares traían a 
sus víctimas para abandonarlos y desaparecer sus restos.

Desde la instalación de una base militar en el barrio de Yanamar-
ca, se realizaron continuamente patrullajes en el distrito y zonas 
aledañas. Esto, junto a los toques de queda, contribuyó a la dis-
minución de la presencia de terroristas. Las rondas campesinas 
también contribuyeron a disminuir la presencia subversiva en 
este distrito.

Para escapar de la violencia terrorista, algunos pobladores opta-
ron por migrar a lugares más “seguros” como Chupaca, Huancayo, 
Lima, Cerro de Pasco, etc.  

10: Nombre con el que se autodenominaban los miembros de Sendero Luminoso.
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LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

La violencia ocasionó rupturas y cambios en nuestra comunidad. 
Fuimos víctimas de ultrajes por parte de los terroristas, tanto psi-
cológicamente (insultos, gritos y amenazas) como físicamente. Es-
tos maltratos y humillaciones son un recuerdo constante, incluso 
es motivo de insomnios y pesadillas. 

Reorganizarnos comunalmente aún es difícil. Nos afectaron los 
asesinatos de nuestras autoridades y la migración de muchos po-
bladores. A esto se agrega la desconfianza ya que siempre se tenía 
la incertidumbre de que alguien podría ser parte de los terroristas 
o de algún infiltrado de la policía.

Foto: CEID
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UN FUTURO DE PAZ

Después de  visualizar el conflicto durante la violencia política, los 
pobladores de Iscos retornamos al nacimiento de un nuevo tiem-
po, es el tiempo que busca distanciarse y diferenciarse del pasado 
que nos llevó hacia el horror de la violencia, hacia una nueva vida 
mejor y una comunidad completamente distinta. No sólo por lo 
que significó, sino también porque enfatiza la esperanza de ver en 
el futuro una puerta abierta de posibilidades para el desarrollo de 
nuestra comunidad.
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POTZOTENI

Peruanas y peruanos guerreros que reconstruimos la paz

Datos
Ubicación: La comunidad nativa de Potzoteni se encuentra en el distrito 
de Pangoa, provincia de Satipo, departamento de Junín. Pertenece al pue-
blo indígena Asháninka.

*Extracto de la historia original elaborada por la comunidad de Potzoteni, recopilada y sis-
tematizada por Norma Vásquez Rubiños y Sofía Silva Huerta del Equipo CAAAP – Selva 
Central.

Foto: CA
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RECUERDOS DEL DOLOR

Nuestras casas estaban dispersas, no había centro de la comuni-
dad. Compartíamos el masato11 con alegría cuando visitábamos 
otras casas.

Se podía cazar a cualquier animal de la zona cerca de la comu-
nidad, pescábamos abundantes peces, trabajábamos en nuestras 
chacras, tomábamos masato sin problemas, tocábamos instru-
mentos, danzábamos. Otros curaban las enfermedades con medi-
cina natural porque no había muchas enfermedades. Cuidábamos 
nuestro territorio, construíamos casas, hacíamos balsas, canoas, 
tejíamos kushmas12 de algodón, comíamos alimentos sin sal y edu-
cábamos a nuestros hijos e hijas como buenos Asháninka”. 

Los que vivían lejos decidieron acercarse un poco más, y forma-
mos la comunidad de Potzoteni, que fue inscrita en 1975. 

Significado del nombre: POTZOTENI proviene de la palabra Asháninka 
“potzote” que significa “achote”.
Pueblo olvidado: Los pueblos indígenas amazónicos han vivido durante 
siglos en exclusión, aislamiento y olvido por parte del Estado y del res-
to de la sociedad nacional. La mayoría de comunidades indígenas se en-
cuentran en territorios de difícil acceso geográfico. Esto no ha favorecido 
su visibilización en el imaginario del país. Como resultado, los índices de 
pobreza y pobreza extrema son más altos en estos pueblos que los del 
promedio nacional. Unido a ello, los sucesivos gobiernos centrales han 
favorecido el ingreso de actores externos a la Amazonía, en detrimento 
de los derechos de estos pueblos. 

11: Bebida elaborada en base a la fermentación de yuca o arroz. Su preparación prevalece en 
los pueblos amazónicos nativos.
12: Vestimenta usada por los Asháninka.
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Todos vivíamos tranquilos, hasta que escuchamos rumores de 
Sendero Luminoso.

Cuando llegó Sendero Luminoso  por primera vez, se quedaron 
tres días. “Habían colonos13 y paisanos14, hombres y mujeres”. Nos 
convocaron donde mataron a algunos sin que entendiéramos por 
qué. Nos dijeron “esto va a cambiar, ustedes van a tener dinero, 
igual que los de la ciudad”. No los habíamos visto antes, pero esta-
ban con algunos Asháninka como guías de campo.

Como no estaban todos los  comuneros, nombramos a jefes de gru-
pos y fueron a buscar a los demás a las chacras. Unos senderistas 
se quedaron a vigilar.  

El día siguiente trajeron a familias enteras, pero no todos, algunos 
se escaparon al monte, allí no los agarraban. A todos los demás los 
llevaron a Kimaveni  por dos años.  

Durante el camino algunos murieron, otros escaparon pero la ma-
yoría llegaban a otros puntos de encuentros con más Asháninkas 
secuestrados.

En el monte, nos maltrataron y torturaron. Éramos esclavos, todo 
estaba programado por horas y para comer hacíamos filas. No se 
podía dormir por pensar en escapar, pero en ocasiones el dormir 
un momento nos hacía escapar del mal sueño  que vivíamos.

Los que se escapaban o eran recuperados fueron llevados a nú-
cleos de poblaciones. Algunos estuvieron en la comunidad de Po-
yeni a orillas del río Tambo (del año 1991 al año 1994). Allí las 

13: Nombre que se les da a los que no son nativos de territorios Asháninka y ocupan parte de 
su territorio.
14: Personas provenientes de la zona andina.
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mujeres limpiaban las calles, acarreaban arenas y piedras para la 
construcción de la posta, hilaban, tejían poco, no podían prepa-
rar masato. Tenían miedo por sus esposos e  hijos y miedo de ser 
violadas por los militares. Los hombres trabajaban en las faenas 
comunales para sembrar yuca para toda la gente, abrían chacras 
para otros comuneros por un poco de plátano y formaron parte de 
la ronda.

Estar en una comunidad ajena, significó seguir sufriendo porque 
éramos observados como senderistas por los comuneros de Po-
yeni. Fuimos víctimas de abusos físicos y psicológicos. En 1995, 
somos llevados a la comunidad de  Caperucia en la cuenca del río 
Ene, allí esperaron las mujeres y niños. Los  hombres fueron a su 
territorio comunal para limpiar el terreno y construir casas provi-
sionales. Así volveríamos todos a nuestra comunidad.

Foto: CA
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LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

Regresamos en el año 1996. Solo había casas pequeñas de cañas y 
techo de hojas, pequeñas de una habitación. Retornamos las fami-
lias originarias, nuevas familias, algunas viudas, viudos, muchos 
huérfanos y comuneros de otro lugar. Con miedos y traumas, aun 
sin comprender todo lo que habíamos pasado.

Elegimos como jefe de la comunidad al pastor Pedro Aurelio, que 
hasta el día hoy  mantiene su cargo. Durante los primeros años  se 
inició la construcción de sus casas y el diseño de la comunidad en 
un plano.

Aún viviendo en la comunidad, escuchábamos enfrentamientos 
cercanos. En el año 1998 se registra un enfrentamiento, donde 
mueren cuatro senderistas y cuatro ronderos. Desde ese momen-
to se intensifica la vigilancia, organizados por el Comité de Auto-
defensa.

Abrimos nuestras chacras, construimos la escuela y la posta médi-
ca. Llega apoyo de algunas ONG como, CAAAP15, PROCAM16, entre 
otras. El primer promotor de salud fue Ricardo, luego Yolanda Ri-
vera, recién en el 2003 llega una enfermera.

UN FUTURO DE PAZ

El miedo continúa latente porque no han atrapado a los culpables 
de las muertes. Varios ex mandos viven en comunidades.  No con-
fiamos en los gobiernos que ingresan porque nos sentimos olvi-
dados. Somos peruanos guerreros que contribuimos a la paz de 
nuestro país. 

15: Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica.
16: Equipo de Promoción y Capacitación Amazónica.
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No pensamos en lo que pudimos hacer, pero sabemos que no po-
demos creer en nadie. Así no volveremos a sufrir más. 

Queremos ver a nuestros jóvenes como profesionales, que no se 
avergüencen de ser Asháninka, ni de su idioma. 

Deseamos vivir en una comunidad tranquila y ordenada, donde no 
ingresen más extraños, que  no contaminen el agua, aire y suelo, 
“que se vayan todos los shoris17”. 

17: Nombre con el que se le conoce a los migrantes andinos que ocupan actualmente territo-
rio Asháninka.

Foto: CA
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SECCLLA
Venciendo el dolor

Datos
Ubicación: Secclla se ubica en el distrito de Secclla, provincia de 
Angaraes, departamento de Huancavelica.
Actividad económica: Agricultura y ganadería.

*Extracto de la historia original elaborada por la comunidad de Secclla, recopilada y sis-
tematizada por Gino Huerta Ochoa y Abraham Valencia del Equipo de IDL Huancavelica.

Foto: ID
L
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RECUERDOS DEL DOLOR

Cuando empezamos a relatar lo que ocurrió en nuestra comuni-
dad, no se percibía nostalgia pero sí una gran solidaridad en las 
historias. A medida que avanzábamos, nos llenó una triste emo-
ción al recordar los abusos del ejército, las y los desaparecidos, los 
robos, las muertes causadas por Sendero Luminoso y otros hechos 
lamentables. También por la emoción al hablar y ser escuchados, 
el poder compartir los momentos de angustia  y las penas vividas. 
El llanto colectivo nos embargó. 

A partir de mayo de 1980, nos llegó la noticia de la aparición de un 
grupo de revolucionarios que tenían sus bases en Ayacucho. En el 
año 1982, dos jóvenes de nuestra comunidad desaparecen entre 
rumores de que se han unido a Sendero Luminoso. Las noticias 
fueron aumentando posteriormente.

Foto: ID
L
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Una mañana, a inicios del mes de marzo de 1983, una columna  
terrorista toma nuestra comunidad por varias horas y nos exigen 
que les demos víveres. Ante la negativa de algunos pobladores, los 
senderistas nos amenazaron con llevarse a algunas personas. Tu-
vimos que ceder al pedido. 

A fines de ese mismo mes, los senderistas volvieron para obligar 
a nuestras autoridades a renunciar públicamente a sus cargos. Sa-
quearon las pocas tiendas existentes en la comunidad así como el 
local de la municipalidad. No contentos, quemaron algunos libros 
de los registros civiles.

El mes siguiente regresaron, hicieron un mitin y nos obligaron a 
participar. Izaron una bandera roja con la hoz y el martillo y nos 
pidieron que nos unamos a la “lucha armada” y que colaboremos 
con víveres y ropa. Terminaron el mitin exigiendo a nuestro alcal-
de y al gobernador a autocriticarse públicamente por ser “lacayos” 
del gobierno “explotador”. Así mismo les obligaron a renunciar a 
sus cargos.

El 18 de julio un grupo de encapuchados destrozó la oficina de co-
rreos y telégrafo, y exigieron a las autoridades a renunciar, amena-
zándolos con asesinarlos. Nuevamente se llevaron nuestra comi-
da, ropa y medicinas. Saquearon el depósito municipal llevándose 
herramientas comunales y el generador eléctrico. 

No contentos con eso, regresaron en agosto para recolectar cupos 
para la “lucha armada” y reiterar sus amenazas a las autoridades 
de la comunidad.

Después de esa incursión el abogado Héctor Bonzano nos empieza 
a motivar para armar una ronda campesina.

En junio de 1984 desapareció Silvano Cosinga, miembro de nues-
tra comunidad, cuando se dirigía a Chincho. En agosto, los sen-
deristas ingresaron al anexo Antamachay y secuestraron a cinco 
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comuneros a quienes quisieron obligar a unirse en sus filas. Como 
se negaron, fueron torturados y no les dieron alimentos por tres 
días. Al tercer día, ante la aparición de una patrulla del ejército, los 
senderistas los dejaron libres. Desde ese mes, las patrullas milita-
res empezaron a pernoctar en Secclla.

En enero de 1985, una patrulla del ejército entra a  nuestra comu-
nidad y detuvieron a cuatro comuneros, acusándolos de ser co-
laboradores de Sendero. Los detenidos eran César Rodríguez, Ju-
lián Huamanyali, Odilon Leiva y Salvador Sánchez, quienes fueron 
trasladados a la base militar de Julcamarca. Días después, algunos 
vecinos aseguraron que vieron cuando los subieron a un helicóp-
tero. Nunca más supimos de ellos.

“Aún recuerdo que era un 4 de enero de 1985, el día que 
desapareció mi padre, Julián Huamanyali. Mi madre es-
taba embarazada. Mi papá era parte de la ronda (cam-
pesina) de Secclla, y por eso los militares lo acosaban 
constantemente diciéndole cosas como “Tú estás orga-
nizando a los terroristas, no estás haciendo una ronda 
campesina18. Eres terrorista”. Ese día llegaron los mili-
tares y se lo llevaron con otros tres comuneros a la base 
militar de Julcamarca. Después de eso, supimos que lo 
llevaron en helicóptero a Ayacucho. Aunque la familia 
viajó hasta allá, en la base de dicha ciudad nos dijeron 
que nunca estuvo ahí. Mi padre simplemente desapare-
ció. En aquella época no conocíamos más que los apo-
dos de los que se lo llevaron y de los oficiales a cargo, 
pero ahora sus nombres los tiene el Estado, aunque éste 
no quiera decirnos quiénes estaban al mando de dicha 
base militar”

18: Nombre que la población le dio a la organización comunal de defensa surgida de manera 
autónoma en las zonas rurales del Perú en los años 70.
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En febrero, nuestras autoridades presentaron su queja formal 
ante la base militar de Julcamarca por la desaparición de los cua-
tro comuneros. Como represalia, el batallón del ejército nos obligó 
(a toda la población de Secclla, incluidos niños, niñas, ancianos y 
ancianas) a desplazarse a Julcamarca, bajo la amenaza de fusilar-
nos y quemar toda nuestra comunidad. Nos formaron en la plaza 
de Julcamarca a la intemperie, obligaron a los hombres a desnu-
darse y correr dando vueltas toda la madrugada. Horas después, 
obligaron a las mujeres a entrar a la iglesia, donde las golpearon 
y a algunas las violaron. Finalmente el ejército nos dejó ir, no sin 
antes obligarnos a pagarles un cupo en animales, con un plazo de 
48 horas para entregarlo.

Foto: ID
L
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Ante tanto abuso, decidimos formar nuestra ronda campesina 
asesorados por el mayor Gonzales, el teniente “Cobra” y los sol-
dados “Flaco” y “Bigote”. Tuvimos nuestro primer enfrentamiento 
con Sendero Luminoso en el mes de mayo, apenas unas semanas 
después de formados. El enfrentamiento se dio cerca al anexo de 
Atuna.

En el mes de junio, Richard Cutti es nombrado gobernador. El par-
que y la plaza fueron mejorados con la ayuda de todos nosotros.

En los siguientes meses, aparece el capitán “Sameño”, quien em-
pieza a obligarnos  a limpiar la carretera para las patrullas del 
ejército y a prepararles comida. Además permite que sus soldados 
saqueen y roben.

Entre 1986 y 1987, ninguno queríamos asumir un cargo público 
por temor a las amenazas. Además, a pesar de la frecuente presen-
cia del ejército, Sendero Luminoso incursionaba constantemente 
en nuestra comunidad. Ambos bandos nos robaban y maltrataban.

A inicios del año 1988, nuestro gobernador Richard Cutti, es tor-
turado por los militares en la base de Julcamarca, acusándolo de 
colaborar con Sendero Luminoso. Fue liberado a la llegada de un 
oficial de Ayacucho. Mientras, nosotros juntábamos caballos para 
movilizar a la tropa bajo la amenaza de ser arrestados.

“Era el mes de julio cuando una patrulla de militares 
llegó a la comunidad. Esa patrulla me obligó a ir con 
ellos para ayudarlos a cargar sus alimentos y otras co-
sas que se llevaron de la comunidad. Ellos me decían 
que yo tenía que ayudar a patrullar porque así, debía-
mos combatir a los terroristas y si me negaba a ir, yo 
también era terrorista. Cuando estaba por Ataccocha 
se da un enfrentamiento con miembros de Sendero Lu-
minoso y me hirieron en la rodilla.  Los militares me 
dijeron que no tenían doctor ni medicinas, así que solo 
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pude cubrir mi herida con un pañuelo. Herido fui obli-
gado a proseguir la caminata por tres días más, casi sin 
comer y sin atención medica” 

En setiembre de 1989, una patrulla ingresa al anexo Tranca, de-
teniendo a nueve hombres y dos mujeres a quienes acusaron de 
senderistas. Las once personas fueron llevadas a la base militar de 
Julcamarca, donde fueron torturados y llevados a Huanta.

Ese mismo mes desaparecieron varios documentos de la comuni-
dad, como el acta de creación, las actas de donaciones y los regis-
tros de comuneros. La escuela también es saqueada por Sendero 
Luminoso.

El 14 de enero de 1990, Sendero Luminoso asesinó al regidor Her-
minio Huamani. Pocos días después, es nombrado gobernador 
Amancio Quispe Rivera. En el mes de marzo, unos desconocidos 
asesinaron a Severo Toro Bonzano frente a su hermana Teresa, 
quien fue golpeada brutalmente.

En mayo, una patrulla del ejército ingresó nuevamente a nuestra 
comunidad deteniendo a más de treinta personas acusándolos de 
terroristas. Todos fueron sometidos a maltratos y torturas. El 18 
de ese mes desaparece Celestino Rupayo Huamaní. Su cuerpo apa-
reció el mes siguiente descuartizado.

El mes de octubre, una columna de Sendero Luminoso cortó el 
cable del telégrafo, se llevó nuestro nuevo generador eléctrico 
(que estaba en la municipalidad) y quemaron los registros civi-
les. Ese mismo mes, asesinaron al presidente comunal de Secclla, 
Juan Sánchez Cutti cuando este se dirigía al anexo de Atuna. Unos 
días después, en Chillama, obligaron a Santiago Quispe, a Nicanor 
Cevallos y a Hipólito Cusinga a acompañarlos en acciones subver-
sivas en otras comunidades. Todos ellos mueren días después en 
Toroccocha, cuando se enfrentan al ejército.
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En el mes de noviembre de ese mismo año, Cipriano Rivero es tor-
turado y llevado a la base militar de Julcamarca. Para liberarlo, los 
militares le exigieron que entregue el único toro que tenía. Junto 
con él, es llevada María Quispe Soca, a quien torturaron sin piedad. 

En enero de 1991, Sendero Luminoso asesinó a dos miembros del 
ejército de la base Julcamarca que se dirigían a Secclla vestidos de 
civil. Ese día teníamos una reunión comunal en la escuela, por lo 
que la comunidad fue acusada de los asesinatos y los comuneros 
fueron obligados a desplazarse a Julcamarca.

En junio, desaparece Oscar Toro Aroni después de que su vivienda 
fue saqueada. En diciembre, nuestro único centro educativo cerró 
indefinidamente debido a que muchos se desplazaron o los meno-
res no asistían por el temor de sus padres ante un posible secues-
tro por parte de sendero Luminoso.

“En noviembre de 1991, los soldados de Lircay llegaron 
a la plaza de Quispicancha, ahí formados vieron a mi 
esposa y se la llevaron a la fuerza a una casa en donde 
fue violada por toda la patrulla, a pesar de estar em-
barazada. A mí me tenían custodiado por dos soldados 
quienes me apuntaban con sus armas. Después me acu-
saron de terrorista, me golpearon y se llevaron todas 
mis pertenencias. Me dijeron que si se enteraban que yo 
hacia la denuncia a alguna autoridad, ellos volverían y 
me matarían junto a toda mi familia”

En mayo de 1992, una columna de Sendero Luminoso regresó a 
nuestra comunidad por Chillama, asesinando sin motivo o expli-
cación alguna a once comuneros que fueron encontrados en el ca-
mino.

En el mes de julio, el comunero Oswaldo Huaracca Huamani, 
miembro de nuestra ronda campesina, fue torturado por una pa-
trulla del ejército.
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Para el año 1994, el ejército anunció el retiro de sus patrullas de la 
zona, obligándonos a realizar una fiesta para despedirlos.

Ya en el año 1997, algunas personas que salieron aterrorizados 
por la violencia que se vivía en nuestra comunidad, retornaron a 
sus hogares  procedentes de Huancayo, Ica y Lima.

LAS SECUELAS DEL CONFLICTO

Durante todos esos años, las mujeres de nuestra comunidad su-
frieron mucho al quedarse con las niñas y niños, mientras sus es-
posos salían a la chacra o a hacer su ronda, quedándose solas y 
sintiéndose más indefensas aún.

Muchas mujeres fueron raptadas y violadas por integrantes del 
ejército en la base de Julcamarca, dejándoles graves heridas en el 
alma. 

La violencia obligó a muchos de los comuneros jóvenes a despla-
zarse (esto se refleja en muchos anexos donde solo viven personas 
de la tercera edad) y la gran mayoría no tuvimos acceso a la edu-
cación.
Muchas personas fueron torturadas y desaparecidas pero aún no 
se ha hecho justicia. 
Aún tenemos miedo a relatar los hechos de violencia porque pue-
den tomar represalias por parte de las Fuerzas Armadas.

UN FUTURO DE PAZ

Creemos que después de lo acontecido, el recordar y las leccio-
nes aprendidas nos han hecho personas de experiencia y con más 
fuerza mental. Creemos que las autoridades locales ahora se pre-
ocupan más por la población, y eso ayuda a eliminar cualquier tipo 
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de intento de grupos violentista que quieren levantar banderas de 
lucha.

En la comunidad estamos más unidos ahora  que durante el pe-
riodo de violencia política, en donde la desconfianza y el miedo 
reinaban. Esta unidad se da en especial entre los afectados y afec-
tadas, y eso ayuda a que el trabajo comunal sea en grupos guiados 
por la directiva comunal, como se hacía en la antigüedad.

Sí consideramos que el gobierno central, sigue despreocupado 
respecto a las comunidades campesinas afectadas por la violencia 
política, y se percibe poco ánimo del gobierno para la correcta y 
completa implementación de las reparaciones colectivas y de las 
otras (económicas individuales, de salud, de educación, etc.).

Tenemos mucha fe y esperanza de que las cosas sigan mejorando.

Foto: ID
L
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TORAYA
Del tiempo del miedo al tiempo de la esperanza

Datos
Ubicación: Toraya se encuentra en el distrito de Toraya provincia de 
Aymaraes, departamento Apurimac.
Actividad económica: La agricultura y ganadería.

*Extracto de la historia original elaborada por la comunidad de Toraya, recopilada y 
sistematizada por Enver Quinteros Peralta y Víctor Sánchez Marca del Equipo Aprodeh 
Apurímac.

Foto: ICTJ
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RECUERDOS DEL DOLOR

Antes que la violencia hiciera su aparición, enfrentamos los abu-
sos de los hacendados. No recibíamos remuneración o alimenta-
ción. El poder absoluto de los hacendados nos generaba miedo e 
impotencia.

“Claro pues, nadie hablaba nada, a dónde podíamos 
quejarnos, además teníamos miedo, nadie te escucha 
pues, no había a quien recurrir si ellos mismos eran 
las autoridades. Nosotros tan humildes que éramos, no 
conversábamos ni entre nosotros, ni con nuestros pa-
dres, nadie nos daba consejos para reclamar, callados 
nomás estábamos”. 

Estos abusos terminaron con la reforma agraria. Ello hizo que los 
hacendados progresivamente pierdan poder al punto que luego, 
con el inicio de la violencia, estos fueron asesinados o desplaza-
dos.

Sendero Luminoso ingresa a nuestra comunidad a través del cir-
cuito educativo, promoviendo su ideología. Jóvenes universitarios 
provenientes de Huamanga llegaron a la comunidad para conven-
cernos sobre la guerra popular que habían iniciado y cómo debía-
mos apoyar. 

Sendero Luminoso usó como excusa para entrar a nuestra comu-
nidad, la erradicación del abigeato. Ello le permitió, inicialmente, 
ganar simpatía y probablemente algunos adeptos a su “guerra po-
pular”, hasta que los asesinatos e incursiones generaron un terror 
mayor que los abigeos. 

Sin embargo, la propuesta de justicia de Sendero Luminoso utili-
zó un sistema de venganza aprovechada para encarar conflictos 
familiares, comunales y locales, que existían antes de los años 80.
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El 21 de febrero de 1986 Sendero Luminoso llegó a nuestra co-
munidad con una columna de treinta militantes completamente 
armados. Llevaron dos personas que fueron capturadas supuesta-
mente por robar animales. Tocaron la campana de la iglesia para 
que todos concurriéramos a la plaza central. Nos dijeron que de-
bíamos aplicar la justicia popular, al igual que con las autoridades 
municipales y comunales. Asesinaron a nueve personas e incen-
diaron los locales de la municipalidad, el correo, el registro civil y 
los pocos muebles de la escuela.

Foto: ICTJ

Esta acción sanguinaria hizo que el ejército nos visitara para inves-
tigar los hechos.  Sin embargo, el ejército detuvo arbitrariamente a 
muchos comuneros. Golpearon y torturaron a los detenidos. 

Este hecho marca un antes y un después en la comunidad. Sendero 
Luminoso y el ejército volvieron incontables veces. Los senderis-
tas se aparecían por la noche para realizar proselitismo, buscar 
provisiones, captar militantes, buscar información de los milita-
res, etc. Mientras que los militares visitaban la comunidad de día 
para capturar posibles senderistas. 
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Mientras que Sendero Luminoso era cruel pero selectivo con sus 
víctimas, el ejército era cruel pero indiscriminado con todos noso-
tros. Sentíamos que “el Estado nos veía como sus enemigos. Los sen-
deros19 eran abusivos y mataban a unos cuantos, pero los soldados 
eran abusivos con todos, con mujeres, ancianos, niños, pensábamos 
que éramos sus enemigos” 

Las numerosas fiestas que celebrábamos para felicidad de todos 
dejaron de realizarse, pues toda reunión de la comunidad era una 
posibilidad para que Sendero Luminoso entre a la comunidad y 
reclute a los jóvenes. Sin embargo, la única fiesta que se continuó 
celebrando (a excepción de dos años entre 1986 y 1987), fue la del 
Señor de Lampa que es el santo de la producción. Estas fiestas las 
realizaban los propios comuneros que quedaron resistentes.

Luego del asesinato de nuestras autoridades en 1986, ningún co-
munero quería  el cargo de autoridad hasta 1990. La comunidad 
quedó desolada pues la gran mayoría se desplazó a distintos luga-
res como Abancay, Ica y Lima. 

Foto: ICTJ

19: Senderistas.
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En 1996 Sendero Luminoso ejecuta su última acción armada con-
tra la base militar Santa Rosa, ubicada en el distrito de Chapimarca. 
En los años siguientes, la comunidad vivió entre el asistencialismo 
y populismo del gobierno fujimorista y los Consejos de Adminis-
tración Regional (CTAR) y en el lento proceso de reconstrucción 
comunal. 

En efecto, en un contexto de extrema pobreza, la política asisten-
cial del fujimorismo a través de la masificación e implementación 
de programas, como el Programa de Apoyo al Repoblamiento, los 
Clubes de Madres y los Vasos de Leche, generó en el comunero 
simpatías políticas muy firmes con el régimen. Ello, sin dejar de 
mencionar la memoria hegemónica que también fue impuesto en 
la comunidad con la idea de que Fujimori era el gran pacificador 
del país.  

DIA DE LA RECONCILIACIÓN

A partir del 2001 iniciamos una nueva etapa de acuerdo al con-
texto nacional. En efecto, el trabajo de la Comisión de la Verdad 
y Reconciliación (CVR) involucró a Toraya mediante nuestro tes-
timonio de los horrores sufridos por la violencia política. Años 
más tarde, la agenda propuesta por la CVR en su informe final, se 
constituye en una de las tareas más importantes por trabajar en la 
comunidad y en el distrito.

Por esto, el 21 de febrero del 2005, celebramos por primera vez 
el Día de la Reconciliación en recuerdo a nuestras víctimas. Esto 
marcó un momento importante para nuestra comunidad. En la ac-
tividad se leyó públicamente la ordenanza municipal en la que se 
detalla los nombres de las víctimas y se pide perdón a nombre del 
Estado. 

Posteriormente, se convocó a las autoridades de diez comunidades 
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Foto: ICTJ
y se conformó una comisión organizadora de la ceremonia prepa-
rativa. En las diversas reuniones desarrolladas, el alcalde Néstor 
Huamaní, reconociendo su deber como representante del Estado, 
expresó la decisión de su municipio de reparar simbólicamente a 
todas las víctimas del conflicto armado interno y a sus familiares.

UN FUTURO DE PAZ

Es importante recalcar que nuestros esfuerzos en la comunidad 
de Toraya fueron repitiéndose en otras comunidades del distri-
to, como Llinque, en la cual el 3 de julio del 2007 se inauguró un 
monumento que recuerda a las víctimas llamado el Ojo que Llora. 
Asimismo, desarrollamos la Primera Gran Feria Agropecuaria Co-
munal, la cual se replica cada año. La importancia de esta activi-
dad fue central porque es una de las primeras acciones que busca 
articular dos procesos importantes para nuestra comunidad: el 
derecho al desarrollo y la memoria colectiva. Este es el gran reto 
en el cual estamos inscritos, a fin de lograr reconstruir nuestra co-
munidad y superar el pasado, de manera integral, tal como versa 
el nuestro mural de bienvenida en la entrada de la  comunidad.
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Los relatos elaborados por las comunidades hablan de injus-
ticias y crímenes. Mencionan los nombres de sus víctimas, y 
quiénes fueron los opresores. Hablan de Sendero Luminoso 
y de sus líderes, así como del Ejército, la Marina y otras fuerzas 
del Estado, y de sus mandos y unidades. Estos relatos no han 
sido elaborados para investigaciones judiciales, aunque pue-
den contener información que un buen fiscal podría utilizar, 
pero por sobre todo, constituyen formas en que las comunida-
des hacen justicia por sí mismas.

Escuchar las voces de las comunidades es un ejercicio necesa-
rio de verdad, justicia y reparación, y también permite orientar 
los esfuerzos institucionales para que ellos sirvan a los habi-
tantes de estas comunidades, tradicionalmente abandonadas. 
Son ejercicios mediante los cuales las comunidades recuperan 
su voz, su capacidad de poner nombre al dolor y de identificar 
sus esperanzas para el futuro. Son así un componente esencial 
para una reparación de la cual ellas son partícipes y protago-
nistas.

Ello sin duda que no es sólo importante para la transición de 
Perú. Todo ejercicio de justicia transicional debe escuchar a las 
víctimas y a los habitantes de las comunidades más afectadas. 
No es casual que usualmente ellas sean comunidades rurales, 
pobres y tradicionalmente marginadas. Ello desafía a todos 
los que trabajamos por la justicia y el respeto a los derechos 
humanos a prestar oídos atentos a las voces de las comuni-
dades. También nos obliga a estar agradecidos a aquellos que 
han tenido el coraje de resistir y de entregarnos sus relatos. La 
justicia debe partir desde ellos.

APRODEH
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